Mama dice que tu decías eso por que te habías casado en Octubre, un 31 de Octubre de 1948. También dice que en una inundación mi abuelita salvaba sus trastes y tu tus libros, y que cuando llegabas de trabajar, (chofer de un trailer chatito que iba principalmente a la Ciudad de México) te metías a bañar luego luego, que te gustaba andar en boxers por tu casa y que fuiste el Anciano Gobernante de la iglesia. Que le pasabas el chicle a mi abuelita y que tenias un bello talento para descubrir los ingredientes de la comida para luego decirle a tu esposa que llevaba para que ella lo hiciera.
Mamá me contaba mucho de ti cuando era niña. Y a mi me encantaba, por que eras el abuelito de ensueño que siempre quise... uno que me leyera historias.. no un abuelito que me dijera rechingada por que no recuerda mi nombre... aunque francamente, mi abuelito Ventura es todo un personaje y el único que conozco...
Durante años te he tenido en mi cartera. Mama me dio tu foto (mas bien algo así como tu licencia del año del caldo jajaja) y desde ese entonces te llevo a todas partes. Hace un par de años mi abuelita repartió sus fotos, había muchas de tu boda con ella, a mi me toco una de esas...
Nunca te conocí, pero eso no me impidió amarte con todo el corazón, mama me hizo amarte sin conocerte, amarte sin haber sido abrazada por ti ni una sola vez. El único que te conoció de tus nietos, fue mi hermano mayor, el mayor de todos tus nietos. Según mama, en ese entonces ya estabas muy enfermo y delgado, pero cuando lo viste, te levantaste y dijiste que lo querías cargar, bajaste la graaaaaaaaaan escalera que te llevaba a la calle y lo llevaste al molino de nixtamal donde trabajaba casi toda tu familia.
Quizá nunca sabré como es un abrazo tuyo, ni sepa si realmente como dice mi mama, saque la barba partida por ti, ni te pueda ver a los ojos, ni sabremos que piensas de mi ahora esposo, ni siquiera sabré si supiste que antes de salir de la casa rumbo a la iglesia, vi tu foto con mi abuelita y te pedí que me acompañaras todo el día y toda la vida...
Yo quiero creer que si...
Me haces mucha, mucha falta, abuelito Juan, mi abuelito preferido...
